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SAMA / Fran Saleski Finzgar

Upokojeni oficial Janez Trpotec je sedel v tesni spalnici in se tis¢al peci. Ni $e pritisnila zima, ko-
maj hladna jesen, pa je moz Ze zavijal revmati¢ne noge s staro plahto in premestil oguljeni nasla-
nja¢ od okna k peci.

V rokah je drzal casnik, ki ga je dobival iz druge roke, Ze dokaj posvaljkanega in umazanega.
Precital ga je vselej od konca do kraja, novice po dvakrat, stolpce Izpred sodisca tudi po trikrat.
Kake struje je list in katere stranke, tega mu ni bilo mar. Ganil ga ni noben boj in nobena praska
med strankami. »Neumnosti,« je razlagal svoji zeni Barusi, »same neumnosti, da se ljudje takole
dajejo in prepirajo. Revna je moja pokojnina, pa sem je vesel, da je vsaj mir. Ce bi mene takole
oc¢itno trgali, zbolim, veruj mi, da zbolim.«

In zares, ko se je zadnjikrat tiskalo njegovo ime po listih med uradnimi vestmi, da je $el Janez
Trpotec v pokoj, je bil moz tako razburjen, da je pri treh vecerjah pokazal Zeni s prstom na tisto
mesto v listu.

Ta vecer je pa drzal ze dobro uro list v rokah in ti¢al pri oglasu.

»Poskusimo, tu moramo poskusiti, in koj, jutri, da ne bo prekasno.«

List je spustil na kolena in gromko zakasljal, da bi priklical Baruso, ki se je mudila v kuhinji.
Njegova Barusa je poznala ta kaselj. Kmalu so se odprla vrata in pred mozem je stala Zena.
»Vi§, Barusa, kakor sva se pogovarjala, tako naj se zgodi.«

»Hudo je pravzaprav takole loviti kruha po svetu. Ko bi mogel dati ¢lovek Aleni svojo pamet!
Potem sevedal«

»Kaj pa pravi Alena?«

»Hm, Aleno vendar poznas, saj je tvoja h¢i! Smeje se in poje in tisci kakor pti¢ iz gajbe: ven,
ven v svetl«

»Zato naj grel«

»Naj gre, naj gre, da more$ tako govoriti. Ali nimas ni¢ srca?«

»Srca imam $e prevec¢, ampak jesti imamo premalo. Jesti, razumes, ob tej draginji.«
»E, eno leto bi Ze Se prebili. Nemara se v mestu kaj dobi.«

»Aha, v mestu! Jih ¢aka kakor dus pred peklom na skorjico pogace. Zato pa pravim: do kruha
smo jo pripravili, sedaj naj si pomaga sama; kdor je prevec izbircen, gre lacen od sklede.«

Barusa je skomizgnila z rameni. Moz jo je gledal vprasujoce, in ker ni odgovorila, je zacel vno-
vi€ sam:

»O, poznam te, Barusa; vse dobre matere ste take. Kakor kokljica bi rada imela do smrti vse
otroke pod perutmi. Lepo je to, ni¢ ne reCem, in blagor se jim, ki to morejo. Vsak pa ne more, mi
tudi ne! Menda je dosti za oceta, ako zaradi otrok komaj eno samo smotko na mesec pokadi, da
se prihrani vsak vinar. Menda je dosti, ali ne?«

»In ¢e bi jih deset, nihce bi ti jih ne oponesel.«
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Trpotec je pogledal vnovi¢ na oglas in na zenino opombo ni odgovoril. Zakaj zgodovina nje-
govega zakonskega Zivljenja je pricala drugace, nego je trdila Barusa.

»Po moji pameti in previdnosti se stvar ne da kar ni¢ odlasati. Zato bi sodil: pokli¢i Aleno in
Zmenimo se Vprico nje.«

Za par hipov je Ze privrela h¢erka Alena v sobo.

Kakor bi lu¢ posijala v temo, kakor bi se Zivljenje zasmejalo ob pokopalis¢u! Tako nasprotje je
nastalo v sobi, ko je stopila Zivahna héerka ob luci revne petrolejke pred stara dva. Tenka, boka in
visoka, prav kakor poje pesem. Ni bila ve¢ skrito popje, pa tudi ni bila $e razcvel cvet. Tisto mla-
do jutro je praznovalo dekle, ko z gredice zakipi cvetje, vse oroseno s son¢nim hrepenenjem, in
kipi kvisku: k soncu, k zivljenju — ven v svet — v valove!

Njene rjave, zaupanja polne oci so gledale tako mirno in jasno izpod bogatih kostanjevih obr-
vi, da bi ta bela roka brez skrbi segla po pisani c¢asi strupa, ko bi ji jo ponudil vesel smehljaj. Sama
vera v zivljenje, samo hrepenenje po njem in ljubezen, ki je kakor v temi tavala za ne¢im velikim,
brezmejnim in sladkim. Dasi je bilo njeno cvetoce, Zametno lice $e Cisti izraz Studentke, so se
vendar v motnih obrisih slabe luci Ze izrazito ¢rtale umerjene poteze njenega lepega obraza, od
katerega je odsevala odloc¢nost, vsaj hrepenenje po svobodi in samostojnosti, kar so kot pecat po-
trjevale drobne ustnice, katere je ob vaznem premisleku stisnila in zaeno s tenkimi gubicami za-
sencila jasno celo. Kakor je po dovr$eni maturi hrepenela za pocitnicami, tako se jih je navelica-
la do ogabnosti. Bogatejse tovarisSice so odsle v letovisca, kmetiske so se razkropile po dezeli - in
ona je obticala v mestu. Tiste sanjave svobode in srece po maturi ni bilo. Iz gole Zelje, da bi svetu
dokazala, kako je zaradi mature »dozorela damac, je $la parkrat sama v kavarno, si kupila cigaret,
kadila in ¢itala drazljive ilustrirane liste ter skusala celo v kretnjah posnemati drzne velikomestne
Studentke, katerim je, tako je povzela iz slik, na rova§ emancipacije vse dovoljeno - in je vse lepo.

Ko je pa videla, da s tem pri nekaj stalnih biljardistih, pustih kvartopircih in ¢asniskih moljih
ni mogla izzvati nikakega ob¢udovanja svoje zrele svobode, se ji je pristudilo tudi to — in vsa nje-
na notranjost se je zlila v eno samo goreco Zeljo: ven odtod, ven od tesne kletke svojih starsev -
ven v zZivljenje!

»Torej, Alena, kako bi?«

Trpotec je gledal v héerko ponosen in kakor zamaknjen. Tudi Barusa ni odmaknila o¢i od nje-
nega lica, od njenih valovitih, razpuscenih las; spominjala se je svoje mladosti, ko je kot lepa hi-
$na bojevala toliko bojev s priliznjeno lazjo vsiljivih gospodkov.

»Saj sem ze rekla, jaz grem! Kaj bi doma?«

»Ampak zasebna sluzba je to. Ko bi stopila $e enkrat do nadzornika in bi mu razodela: tako
in tako je pri nas!«

»Ne grem!« je odgovorila odlo¢no.
»Ta tvoja trmical« jo je rahlo posvarila mati.

»Trmica, seveda! Saj veste, kaj mi je ponujal. V Bukovije, v zasilno $olo, med tiste umazane
kmete, ko vse disi po gnoju, po kravah, ko ni izobrazenega ¢loveka na milje dale¢. Celo Zupnik
je kmet, pravi kmet. Sam orje, vlaci, nosi strahovite $kornje, kakor ruski muziki, in na lojtrah se
vozi v Ljubljano. Pha - ne grem v tako gnezdo, rajsi za natakarico.«

»To je pac zacetek, ljubica. Sem tudi jaz spocetka kuverte lepil in brisal prah z aktov - no, pa
sem le uradnik in imam pokoj nino. Od spodaj se pride na kvisku!«
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»Nekdaj morda Ze, sedaj je drugace. Vsi tako pravijo. Vsaka pravi: Le v hribe ne! Poglejte me-
stne uciteljice! Ali so se kaj vec ucile? Ne. Ampak cakale so, da so takoj spocetka prisle na dobro
mesto. In sedaj se jim godi! Ce se pa zarije$ v hribe, ne prides zlepa med ljudi. Ne grem, ne grem
v Bukovije, rajsi cakam deset let v zasebni sluzbi.«

»Ves, oce, Alena ima prav, res ima prav. V hribih izgubi ¢lovek kredit, in brez tega, saj ves,
kako je. In med tistimi umazanimi kmeti!«

»Torej poskusimo tul«

Oce je pokazal s prstom na oglas v ¢asniku, ki ga je $e vedno drzal v rokah.

»Kar le, samo da grem stran.«

»Stran ...«

Oce in mati sta zaeno ponovila to besedo, ki je zabolela kakor rana v srcu. O¢i so se jima ovla-
zile.

Alena se je v hipu, ko je rezko izgovorila to besedo, sama preplasila izgovorjene Zelje in se za-
vedela, da je zalila. Iztegnila je roke, da so zdrsnili ohlapni rokavci nad komolce, in objela oba,

oceta in mater, ki sta Se z bolecino v srcu takoj odpuscala tej vroci krvi, ki je dehtela iz njenih po-
ljubov, od njenih belih rok.

»Oprostita, ne zamerita, nisem mislila tako, nisem Zalila, vaju bi tako rada imela pri sebi —
vaju, samo vaju - ali vse drugo - to postopanje - ta prazni ni¢ - to me goni pro¢ - samo to - in
da bi gledala, kako si na starost zaradi mene ne smete ni¢ privosciti — to me pece — odpustital«

Alena je razklenila roke pa prijela ocetovo staro glavo med dlani in ga $e enkrat poljubila na
lice in takisto poljubila mater.

»Alencica, oj, vedno si bila taka. Blisk in vihar - potem pa solze. Vidis, otrok, zato se bojim
zate.«

Mati je popravila Aleni dolge lase, ki so se razsuli ¢ez rameni in vznemirjene grudi. Kakor bi
z roko dosegla davno svojo mladost, se ji je zdelo, ko so drseli Alenini kostanjevi, mehki kodri
skoz njeno velo dlan.

»Res je, moj otrdk, brez preudarka si! Teplo te bo to med tujcil«
Oce si je z modro ruto otrl solzo iz levega, bolehnega ocesa.

»Med tujci bom previdna, drugace previdna kakor doma. No, pa nikar o tem ne govorimo.
Pokazite mi $e enkrat oglas!«

Alena je brala polglasno, nemirno:

»Posestnik in trgovec na dezeli i$¢e domaco uciteljico za sedemletnega sincka. Kraj prijazen.
Placa po dogovoru. Zeli, da se interesentinja osebno predstavi. Naslov pri upravnistvu.«

»In ste $li danes v upravnistvo, oce?«

»Sel. Ga poznajo. Bogat &lovek je menda, veletrzec z lesom. Pol ure od postaje je vas, samo pol
ure. Smrekar se piSe in Stefan mu je ime.«

»Ime je hudo kmetisko,« je omenila mati.

»Kaj ime,« se je nekoliko razvnel oce, »ime $e ni ¢lovek. Tudi tvoje ni bilo po novem, dokler si
bila $e Barba; pa si le uradnikova soproga, za med boljse kroge, ne?«
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»Saj nisem nic rekla, kar tako mi je prislo v glavo, ko sem ga slisalal«

»Ah, nikar se ne menimo o imenu! Mama, sedaj se dogovorimo, ali se grem predstavit ali ne?«
Alena se je stisnila k materi in ji ovila roko krog pasu.

»Kakor hoce oce, in ti! Saj vesta, da moja ne velja nikoli!«

Barusa se je $e enkrat namrgodnila, ker jo je zabolela mozeva opazka zaradi imena.

»In sedaj spet to! Ko vendar dobro ves, da se Se jesti ne upam, Ce ti ne ukazes. Pa se znebis ta-
kele!«

Trpotec se je uzaljen premaknil na stolu, da mu je zdrknila plahta s kolen. Alena se je naglo
sklonila in ga odela.

»Ocka, sedaj boste $e vi hudi! Ah, da sem tako nesre¢nal«

Hci se je naslonila s komolcem ob star predalnik in stisnila ustnice, da sta se v kotih ob njih
zarezali dve krepki ¢rti. Roditelja sta se spogledala, oci so govorile in oce je odlocil.

»Res je, to so neumnosti! Krog cilja hodimo, po nepotrebnem hodimo in se umikamo. Zato
pravim in re¢em: Mir in konec pravde in ocitkov in vzdihov, potrebnih in nepotrebnih! Barusa,
jutri zjutraj gres$ z Aleno k Smrekarju. Vlak odhaja ob pol sedmih. Takole!«

Trpotec se je povzpel v naslanjaé, da bi dodelil tehtnosti svojemu odloku in ukazu. Se z roka-
mi si je pomogel, da se je vzpel njegov Zivot vise, se nagnil celo nekoliko naprej v znamenje od-
lo¢nosti. V tej umetni pozi je vztrajal nekaj trenutkov in motril Zeno in héerko izpod sivih obrvi.
Ni povsem zaupal, da bi zmagal; tega moz ni bil vajen.

Ko je Alena slisala ta nenavadno odlo¢ni glas iz ocetovih ust, so se ji hipoma razsirile stisnjene
ustnice, za njimi so se zasvetili drobni zobje, oblak umetnih gubic je skopnel na ¢elu - in veselo
je tlesknila ob dlani ter se oklenila krog vratu ocetu, ki se je ponizal v naslanjac.

»Hvala, ocka - hvala, papaci! Jutri gremo! Jutri gremo!«

»Ze jutri? Ko bi pojutri$njem ...« je spregovorila Barusa, ne da bi ugovarjala, ampak samo
zato, da je dostavila Se svojo besedo, ker je bila tako dolgoletna navada.

»Ne pojutri$njem, mama, kar jutri - jutril«
»No, pa jutri! Katero obleko bi, kaj mislis, Alena?«
»Najlepse nikar za na kmete in na pot. Utegne deZevati, ker me tako prijemlje v kolenih.«

»Oce, ti si Cuden, ne razumes! Najlepso obleces, Alena, tisto moderno, in jaz tudi! Ne sme mi-
sliti zunaj tisti kmet, tisti Stefan — bogve, kak$no Zeno ima - da sva prisli vbogajme prosit. Alena
je uradniska h¢i - visoko izobrazena, z maturo; bi pa prisla prvi¢ taka med tuje ljudi, da bi rekli:
Lej, kako je posvaljkana in utepena! Se tega je treba. Alena, le nobel! Naj zvedo tam zunaj, da si
iz Ljubljane, da nismo kar tako! In pomisli, o¢e — Barusa se je razgrela in se s $irokimi kretnjami
okrenila k mozu - to pomisli, kako napneva vse drugac¢no ceno za $olanje tistega paglavca, ¢e sva
tudi na oci to, kar sva. E, ljubcek, poznam svet! In da mi da$ denarja dovolj! Sicer ostaneva obe
doma. S kolodvora se popeljeva z izvo$¢kom, da ves!«

»U, pol ure,« je nenadoma zaskrbelo moza, ko je pomislil na ta po njegovi pameti ¢isto nepo-
trebni strosek.

»Seve, pol ure, pol ure - pet ur ti $e hodim, zlahka, pet, tukaj pa ne, $e pet minut ne! Da mi
porece kdo: O, $kandal, taka gospoda pa pes! Sevedal«
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